Il progetto Manhattan

Poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, precisamente intorno alla meta del 19406,
comparve anche in Italia un libro di Henry D. Smyth, dal titolo Ewergia Atomica, per i tipi
dell’editore romano Giovanni Bardi. Smyth, preside della facolta di fisica dell’'universita di
Princeton, era stato incaricato dal governo degli Stati Uniti di redigere un rapporto
comprensibile sull’attivita svolta per la costruzione della bomba atomica e aveva completato la
sua opera prima dell’esplosione sperimentale del 16 luglio 1945 presso Alamogordo nel New
Mexico: la prefazione ¢ datata 1° luglio 1945. 1l testo ¢ pero completato da alcune appendici
posteriori, l'ultima delle quali si intitola: «Dichiarazione del Ministero della Guerra
sull’esperimento effettuato nel Nuovo Messico il 16 luglio 1945».

Fa un certo effetto, oggi, riprendere in mano quel documento. [...] Il segreto aleggia sul
rapporto Smyth che, nella prefazione, se ne lamenta come farebbe ogni buon fisico costretto a
nascondere risultati importanti. Esso ¢ comunque 'elemento dominante della premessa al libro,
scritta in toni duri e minacciosi dal generale Leslie R. Groves, dopo I'impiego delle bombe in
Giappone; la riproduciamo qui per intero come testimonianza dei difficili rapporti dell’epoca tra

scienziati e potere:

La storia dell’evoluzione della bomba atomica per opera degli sforzi compiuti da diversi
gruppi negli Stati Uniti ¢ un racconto affascinante, ma estremamente tecnico, di
un’impresa eccezionale. E’ ovvio che questioni di carattere militare impediscano che
questa storia venga oggl raccontata in tutti i particolari. Non vi ¢ tuttavia motivo per cui
il pubblico ignori la storia amministrativa del progetto della bomba atomica e le
cognizioni scientifiche fondamentali sulle quali si basa la sua evoluzione. Si presenta a tal
fine questa relazione del Prof. H. D. Smith.

Tutte le informazioni scientifiche che si possono pubblicare attualmente senza violare i
segreti concernenti la sicurezza nazionale sono contenute in questo volume. Non ¢
permesso richiedere ulteriori informazioni ai privati o alle organizzazioni associati
direttamente o indirettamente al progetto. Chi comunichera senza autorizzazione
ulteriori informazioni con qualsiasi mezzo e dovunque sara soggetto a gravissime pene, a
norma della legge sullo spionaggio.

11 successo del progetto ¢ dovuto a parecchie migliaia di scienziati, ingegneri, operai e

impiegati — sia civili che militari — la cui lunga fatica, silenziosa perseveranza e sincera



collaborazione hanno reso possibile il successo tecnico senza precedenti che viene

descritto.

[A questo punto gli autori sottolineano come il tono adoperato dal generale Groves rifletta assai bene
il pessimismo dei rapporti con I'Unione Sovietica: le vicende delle ultime settimane di guerra e
dell’'immediato dopoguerra avevano ormai infranto «’illusione di una collaborazione postbellica con la

Russiar].

L’esperimento del 16 luglio 1945 («Trinity») conclude quello che oggi tutti conoscono come
Progetto Manhattan. Nelle dichiarazioni ufficiali, come quella del ministero della guerra USA
riportata nell’'ultima appendice al testo di Smyth, sembra di toccare con mano una estrema
soddisfazione per gli enormi risultati tecnici raggiunti in poco tempo; il documento ufficiale

raggiunge toni lirici a cui forse nessun documento governativo ¢ mai arrivato:

Per quel che riguardava la guerra in corso, si sentiva che qualunque cosa potesse
avvenire, noi eravamo ora in possesso dei mezzi per assicurare una rapida conclusione e
per risparmiare migliaia di vite americane. E il futuro? Si era data la vita a qualcosa di
grande e di nuovo che si sarebbe dimostrato incommensurabilmente pit importante della
scoperta della elettricita o delle altre grandi scoperte che hanno tanto influenzato la
nostra esistenza.

Gli effetti meritano gli aggettivi piu trascendentali. Sin allora 'uvomo non aveva mai
provocato un fenomeno di un potere tanto terribile. Gli effetti luminosi sono
indescrivibili. Tutta la zona venne illuminata da una luce abbagliante, di intensita molte
volte superiore a quella solare. Essa era d’oro, porpora, viola, grigia e blu. Illuminava
ogni cima, ogni crepaccio e anfrattuosita della vicina catena di monti con una chiarezza e
una bellezza che non si possono descrivere, ma che occorre vedere per poterla
immaginare. Era quella bellezza di cui sognano i grandi poeti, ma che non riescono a
descrivere altro che in maniera povera e inadeguata. Trenta secondi piu tardi si udi
Iesplosione, la spinta dell’aria si fece sentire con la sua forza contro uomini e cose,
seguita immediatamente da un boato, lungo, intenso, terribile, che ci ricordo il giorno del
giudizio e che ci fece sentire come noi minuscoli esseri bestemmiassimo a osare di
intrometterci nelle forze sin qui riservate al’Onnipotente. Le parole sono strumenti
inadeguati per far conoscere a chi non assistette all’esperimento 1 suoi effetti fisici,

mentali e psicologici. Per comprenderlo bisognava vedere.



I progetto Manhattan nasce nel giugno del 1942 quando Vannevar Bush convince il presidente
Roosevelt a costruire un’arma «decisiva» sotto il controllo dei militari. Il generale Marshall, capo
di stato maggiore, trasferisce 15 milioni di dollari a favore di un costituendo distretto del genio
preposto a dare inizio all'impresa. Marshall ha il suo quartier generale a Manhattan e da 1i il
progetto prende nome. I passi precedenti, durati poco meno di tre anni, erano stati assai
faticosi: per vincere la disattenzione dei politici, non avvezzi a rapporti con scienziati, era sceso
in campo nientemeno che Albert Einstein che, con una celebre lettera a Roosevelt datata 2
agosto 1939 e scritta nella residenza estiva di Peconic Island (N.Y.), aveva avvertito il
presidente dell’eventualita che 1 nazisti producessero un ordigno nucleare di grande potenza.
Per raggiungere Roosevelt era stata pero necessaria intermediazione di un manager, Alexander
Sachs, amico personale del presidente (v. 5.2). A seguito di questi solleciti, vengono istituiti
gruppi di lavoro sui quali cala immediatamente il segreto militare; inizialmente, esso appare
come saggia misura di autocensura, per diventare ben presto norma imposta. La prima attivita
sperimentale concreta non riguarda tuttavia la bomba, ma un prototipo di reattore che Fermi
realizzera in breve tempo a Chicago, a partire dall'inizio del 1942.

Nel settembre 1942, 'esercito assume la direzione del progetto: a guidarlo viene chiamato il
generale Leslie Richard Groves che grazie alle sue capacita organizzative terra insieme centinaia
di tecnici e scienziati, tra cui diversi premi Nobel, come fossero un battaglione sotto il suo
comando. Groves capisce che senza lindustria il progetto non poteva avere successo ¢
convince la Du Pont a progettare, costruire e far funzionare una pila a reazione sul genere di
quella in costruzione a Chicago. Per evitare dispersioni, decide di localizzare le ricerche in tre
punti X, Y, W. A W, Hanford nello stato di Washington, la Du Pont costrui le tre grandi pile a
grafite per la produzione del plutonio. X era Oak Ridge, nel Tennessee, e, a partire dai primi
giorni del 1943, cominciarono a funzionarvi due impianti di separazione isotopica dell’uranio
235 e la prima pila sperimentale raffreddata ad aria. Y individuava una vasta area nel deserto del
New Mexico sull’altopiano di Los Alamos dove Groves decise che si sarebbe costruita la
bomba vera e propria. Oppenheimer racconta che, quando Groves visito Berkeley nell’autunno
del ’42, gli era ormai chiaro che le ricerche erano troppo frammentate e la segretezza imposta al
programma impediva agli scienziati di comunicare e procedere nel lavoro. Era, secondo il fisico
cul era stata affidata la parte del progetto relativa alla fabbricazione dell’arma, necessario

concentrare in un unico luogo tutti i ricercatori. Tra mille difficolta logistiche — a Los Alamos



non c’era acqua, non c’erano strade né ferrovie — 'esercito inizio la costruzione del primo
nucleo di baracche.

A Groves rimaneva da risolvere il problema del direttore del laboratorio. I candidati possibili
erano Lawrence, Compton, Urey, ma i premi Nobel erano gia responsabili ciascuno di una fetta
del progetto Manhattan. Restava in campo I’assistente di Compton, il giovane Oppenheimer
che aveva un certo numero di handicap: non aveva vinto un premio Nobel, non aveva
esperienze amministrative, era di simpatie sinistrose. Groves tuttavia non ebbe dubbi.

Quando, il 2 dicembre, Fermi realizzo la reazione a catena, Compton, dopo aver assistito
all’esperimento, telefono a Conant per comunicargli che «l navigatore italiano ¢ arrivato nel
nuovo mondoy.

Nella primavera del 1943, Los Alamos inizio a funzionare. Tra i primi arrivi, oltre naturalmente
a Oppenheimer, ci furono Bethe, Teller, Frisch, Segré, Fermi, Wigner e Klaus Fuchs. Molti altri
li seguirono.

Nella cittadella fortificata e difesa da 4000 soldati vivevano sotto sorveglianza e con falso nome
oltre 2000 fisici e ingegneri (alcuni con la famiglia). Il passato di tutti fu vagliato attimo per
attimo e gli scienziati vissero fino al 45 in assoluta segregazione e segretezza.

Oppenheimer, durante il processo nel 1954, raccontera che le oppressive misure di sicurezza
non erano ben viste dagli scienziati e che egli stesso spese ore e ore a spiegare a tutti i motivi di
tali precauzioni.

Groves aveva trovato un sistema di lavoro tale per cui ogni scienziato poteva e doveva lavorare
soltanto al suo problema, ma gli scienziati si resero rapidamente conto che in quel inodo,
osservando gli schemi del generale, non sarebbero arrivati a capo di nulla e, racconta
Oppenheimer, trovarono un modo per scambiarsi le informazioni necessarie. Nel processo che
Oppenheimer subira nei primi anni ’50 durante la «caccia alle streghe» organizzata dal senatore

Mc Carthy, anche questo particolare sara un’imputazione a suo carico (v. 3.1). [...]

11 disagio degli scienziati per cio che stanno facendo compare relativamente tardi; fino all’inizio
del 1945 il lavoro di ricerca sembra avere il sopravvento, con le sue risorse eccezionali che
consentono di ottenere risultati in tempi brevissimi nonostante gli impacci della sorveglianza

militare. 1l fisico L.eo Szilard scrivera:

Nella primavera del 45 fu chiaro che la guerra con la Germania sarebbe presto finita, e

cosi cominciai a chiedermi: quale scopo c’¢ a continuare a lavorare sulla bomba atomica,



e come verra usata se la guerra con il Giappone non sara finita quando disporremo delle

prime bombe?

Szilard inizia allora a darsi un gran da fare per fermare il progetto Manhattan. Scrive un
memorandum e pensa di inoltrarlo alla signora Roosevelt. Ma il presidente muore il 12 aprile,
prima che Szilard abbia potuto fare alcunché. Dopo 13 giorni arriva alla Casa Bianca Harry
Truman che insedia subito un comitato abilitato a decidere sull’eventuale uso della bomba
atomica.

11 30 aprile ’45 Hitler si toglie la vita nel bunker di Betlino e pochi giorni dopo gli alleati
arrestano Heisenberg. Ma Groves racconta che il lavoro a Los Alamos non conobbe sosta,
anche se Oppenheimer ricorda che gia si chiedeva cosa avrebbe significato la bomba negli anni
a venire.

I1 31 maggio si riunisce per la prima volta il comitato sulla bomba insediato da Truman. Ne
fanno parte, oltre al ministro della guerra Henry Stimson, il suo assistente George Harrison, il
rappresentante del presidente James Byrnes, Ralph Bard e William Clayton, in rappresentanza
rispettivamente della marina e del dipartimento di stato, nonché i tre scienziati responsabili
dellintero progetto Manhattan, Vannevar Bush, James Conant e Karl Compton. Di una
sottocommissione consultiva fanno parte Oppenheimer, Fermi, Compton e Lawrence.

Il comitato conisglia al governo (il 1° giugno) di lanciare la bomba senza alcun preavviso e al
piu presto sul Giappone impiegandola su un obiettivo che fosse insieme militare e civile. 11
lancio dell’atomica avrebbe scongiurato le migliaia di vittime che sarebbero state causate dal
prolungarsi della guerra.

I fisici di Chicago, non accettando le decisioni del comitato, incaricarono sette «saggi» di
redigere un rapporto sulle conseguenza sociali e politiche dell’energia atomica. Animatore del
gruppo era nuovamente Szilard. Il rapporto, noto come «Rapporto Franck» dal nome del fisico
che presiedeva il gruppo di saggi, ¢ una lucida analisi delle conseguenze della bomba atomica. Si
parlava di corsa agli armamenti e guerra fredda, si denunciava il pericolo della segretezza e si
auspicava una sovranita internazionale in materia. Quanti lesero il rapporto Franck? Lo lessero i
componenti del comitato? Lo lessero i fisici del sottocomitato consultivo? Oppenheimer
sostiene di non averlo mai visto ed ¢ probabile che Groves riuscisse a ritirarlo dalla
circolazione, perché conteneva informazioni riservate, prima che il comitato ne venisse a
conoscenza, anche se egli stesso ha dichiarato di averlo trasmesso al ministro della guerra

perché ne informasse il presidente. E, in realta, ¢ assai improbabile che i quattro del



sottocomitato non sapessero dell’esistenza del rapporto, visto che tra loro c’era quello stesso
Compton che a Chicago era stato tra gli animatori dell’'iniziativa. Ma forse la realta ¢ che, per
quanto lungimirante e prestigioso, il rapporto Franck era solamente un rapporto di scienziati. E
gli scienziati, a partire dal 42, hanno avuto poca voce in capitolo nel controllare lo sviluppo del

progetto Manhattan. |...]



