
Il progetto Manhattan 

 

Poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, precisamente intorno alla metà del 1946, 

comparve anche in Italia un libro di Henry D. Smyth, dal titolo Energia Atomica, per i tipi 

dell’editore romano Giovanni Bardi. Smyth, preside della facoltà di fisica dell’università di 

Princeton, era stato incaricato dal governo degli Stati Uniti di redigere un rapporto 

comprensibile sull’attività svolta per la costruzione della bomba atomica e aveva completato la 

sua opera prima dell’esplosione sperimentale del 16 luglio 1945 presso Alamogordo nel New 

Mexico: la prefazione è datata 1° luglio 1945. Il testo è però completato da alcune appendici 

posteriori, l’ultima delle quali si intitola: «Dichiarazione del Ministero della Guerra 

sull’esperimento effettuato nel Nuovo Messico il 16 luglio 1945». 

Fa un certo effetto, oggi, riprendere in mano quel documento. […] Il segreto aleggia sul 

rapporto Smyth che, nella prefazione, se ne lamenta come farebbe ogni buon fisico costretto a 

nascondere risultati importanti. Esso è comunque l’elemento dominante della premessa al libro, 

scritta in toni duri e minacciosi dal generale Leslie R. Groves, dopo l’impiego delle bombe in 

Giappone; la riproduciamo qui per intero come testimonianza dei difficili rapporti dell’epoca tra 

scienziati e potere: 

 

La storia dell’evoluzione della bomba atomica per opera degli sforzi compiuti da diversi 

gruppi negli Stati Uniti è un racconto affascinante, ma estremamente tecnico, di 

un’impresa eccezionale. E’ ovvio che questioni di carattere militare impediscano che 

questa storia venga oggi raccontata in tutti i particolari. Non vi è tuttavia motivo per cui 

il pubblico ignori la storia amministrativa del progetto della bomba atomica e le 

cognizioni scientifiche fondamentali sulle quali si basa la sua evoluzione. Si presenta a tal 

fine questa relazione del Prof. H. D. Smith. 

Tutte le informazioni scientifiche che si possono pubblicare attualmente senza violare i 

segreti concernenti la sicurezza nazionale sono contenute in questo volume. Non è 

permesso richiedere ulteriori informazioni ai privati o alle organizzazioni associati 

direttamente o indirettamente al progetto. Chi comunicherà senza autorizzazione 

ulteriori informazioni con qualsiasi mezzo e dovunque sarà soggetto a gravissime pene, a 

norma della legge sullo spionaggio.  

Il successo del progetto è dovuto a parecchie migliaia di scienziati, ingegneri, operai e 

impiegati – sia civili che militari – la cui lunga fatica, silenziosa perseveranza e sincera 



collaborazione hanno reso possibile il successo tecnico senza precedenti che viene 

descritto. 

 

[A questo punto gli autori sottolineano come il tono adoperato dal generale  Groves rifletta  assai bene 

il  pessimismo dei rapporti con l’Unione Sovietica: le vicende delle ultime settimane di guerra e 

dell’immediato dopoguerra avevano ormai infranto «l’illusione di una collaborazione postbellica con la 

Russia»]. 

 

L’esperimento del 16 luglio 1945 («Trinity») conclude quello che oggi tutti conoscono come 

Progetto Manhattan. Nelle dichiarazioni ufficiali, come quella del ministero della guerra USA 

riportata nell’ultima appendice al testo di Smyth, sembra di toccare con mano una estrema 

soddisfazione per gli enormi risultati tecnici raggiunti in poco tempo; il documento ufficiale 

raggiunge toni lirici a cui forse nessun documento governativo è mai arrivato: 

 

Per quel che riguardava la guerra in corso, si sentiva che qualunque cosa potesse 

avvenire, noi eravamo ora in possesso dei mezzi per assicurare una rapida conclusione e 

per risparmiare migliaia di vite americane. E il futuro? Si era data la vita a qualcosa di 

grande e di nuovo che si sarebbe dimostrato incommensurabilmente più importante della 

scoperta della elettricità o delle altre grandi scoperte che hanno tanto influenzato la 

nostra esistenza. 

Gli effetti meritano gli aggettivi più trascendentali. Sin allora l’uomo non aveva mai 

provocato un fenomeno di un potere tanto terribile. Gli effetti luminosi sono 

indescrivibili. Tutta la zona venne illuminata da una luce abbagliante, di intensità molte 

volte superiore a quella solare. Essa era d’oro, porpora, viola, grigia e blu. Illuminava 

ogni cima, ogni crepaccio e anfrattuosità della vicina catena di monti con una chiarezza e 

una bellezza che non si possono descrivere, ma che occorre vedere per poterla 

immaginare. Era quella bellezza di cui sognano i grandi poeti, ma che non riescono a 

descrivere altro che in maniera povera e inadeguata. Trenta secondi più tardi si udì 

l’esplosione, la spinta dell’aria si fece sentire con la sua forza contro uomini e cose, 

seguita immediatamente da un boato, lungo, intenso, terribile, che ci ricordò il giorno del 

giudizio e che ci fece sentire come noi minuscoli esseri bestemmiassimo a osare di 

intrometterci nelle forze sin qui riservate all’Onnipotente. Le parole sono strumenti 

inadeguati per far conoscere a chi non assistette all’esperimento i suoi effetti fisici, 

mentali e psicologici. Per comprenderlo bisognava vedere. 



Il progetto Manhattan nasce nel giugno del 1942 quando Vannevar Bush convince il presidente 

Roosevelt a costruire un’arma «decisiva» sotto il controllo dei militari. Il generale Marshall, capo 

di stato maggiore, trasferisce 15 milioni di dollari a favore di un costituendo distretto del genio 

preposto a dare inizio all’impresa. Marshall ha il suo quartier generale a Manhattan e da lì il 

progetto prende nome. I passi precedenti, durati poco meno di tre anni, erano stati assai 

faticosi: per vincere la disattenzione dei politici, non avvezzi a rapporti con scienziati, era sceso 

in campo nientemeno che Albert Einstein che, con una celebre lettera a Roosevelt datata 2 

agosto 1939 e scritta nella residenza estiva di Peconic Island (N.Y.), aveva avvertito il 

presidente dell’eventualità che i nazisti producessero un ordigno nucleare di grande potenza. 

Per raggiungere Roosevelt era stata però necessaria l’intermediazione di un manager, Alexander 

Sachs, amico personale del presidente (v. 5.2). A seguito di questi solleciti, vengono istituiti 

gruppi di lavoro sui quali cala immediatamente il segreto militare; inizialmente, esso appare 

come saggia misura di autocensura, per diventare ben presto norma imposta. La prima attività 

sperimentale concreta non riguarda tuttavia la bomba, ma un prototipo di reattore che Fermi 

realizzerà in breve tempo a Chicago, a partire dall’inizio del 1942. 

Nel settembre 1942, l’esercito assume la direzione del progetto: a guidarlo viene chiamato il 

generale Leslie Richard Groves che grazie alle sue capacità organizzative terrà insieme centinaia 

di tecnici e scienziati, tra cui diversi premi Nobel, come fossero un battaglione sotto il suo 

comando. Groves capisce che senza l’industria il progetto non poteva avere successo e 

convince la Du Pont a progettare, costruire e far funzionare una pila a reazione sul genere di 

quella in costruzione a Chicago. Per evitare dispersioni, decide di localizzare le ricerche in tre 

punti X, Y, W. A W, Hanford nello stato di Washington, la Du Pont costruì le tre grandi pile a 

grafite per la produzione del plutonio. X era Oak Ridge, nel Tennessee, e, a partire dai primi 

giorni del 1943, cominciarono a funzionarvi due impianti di separazione isotopica dell’uranio 

235 e la prima pila sperimentale raffreddata ad aria. Y individuava una vasta area nel deserto del 

New Mexico sull’altopiano di Los Alamos dove Groves decise che si sarebbe costruita la 

bomba vera e propria. Oppenheimer racconta che, quando Groves visitò Berkeley nell’autunno 

del ’42, gli era ormai chiaro che le ricerche erano troppo frammentate e la segretezza imposta al 

programma impediva agli scienziati di comunicare e procedere nel lavoro. Era, secondo il fisico 

cui era stata affidata la parte del progetto relativa alla fabbricazione dell’arma, necessario 

concentrare in un unico luogo tutti i ricercatori. Tra mille difficoltà logistiche – a Los Alamos 



non c’era acqua, non c’erano strade né ferrovie – l’esercito iniziò la costruzione del primo 

nucleo di baracche. 

A Groves rimaneva da risolvere il problema del direttore del laboratorio. I candidati possibili 

erano Lawrence, Compton, Urey, ma i premi Nobel erano già responsabili ciascuno di una fetta 

del progetto Manhattan. Restava in campo l’assistente di Compton, il giovane Oppenheimer 

che aveva un certo numero di handicap: non aveva vinto un premio Nobel, non aveva 

esperienze amministrative, era di simpatie sinistrose. Groves tuttavia non ebbe dubbi. 

Quando, il 2 dicembre, Fermi realizzò la reazione a catena, Compton, dopo aver assistito 

all’esperimento, telefonò a Conant per comunicargli che «il navigatore italiano è arrivato nel 

nuovo mondo». 

Nella primavera del 1943, Los Alamos iniziò a funzionare. Tra i primi arrivi, oltre naturalmente 

a Oppenheimer, ci furono Bethe, Teller, Frisch, Segré, Fermi, Wigner e Klaus Fuchs. Molti altri 

li seguirono. 

Nella cittadella fortificata e difesa da 4000 soldati vivevano sotto sorveglianza e con falso nome 

oltre 2000 fisici e ingegneri (alcuni con la famiglia). Il passato di tutti fu vagliato attimo per 

attimo e gli scienziati vissero fino al ’45 in assoluta segregazione e segretezza. 

Oppenheimer, durante il processo nel 1954, racconterà che le oppressive misure di sicurezza 

non erano ben viste dagli scienziati e che egli stesso spese ore e ore a spiegare a tutti i motivi di 

tali precauzioni. 

Groves aveva trovato un sistema di lavoro tale per cui ogni scienziato poteva e doveva lavorare 

soltanto al suo problema, ma gli scienziati si resero rapidamente conto che in quel inodo, 

osservando gli schemi del generale, non sarebbero arrivati a capo di nulla e, racconta 

Oppenheimer, trovarono un modo per scambiarsi le informazioni necessarie. Nel processo che 

Oppenheimer subirà nei primi anni ’50 durante la «caccia alle streghe» organizzata dal senatore 

Mc Carthy, anche questo particolare sarà un’imputazione a suo carico (v. 3.1). […] 

 

Il disagio degli scienziati per ciò che stanno facendo compare relativamente tardi; fino all’inizio 

del 1945 il lavoro di ricerca sembra avere il sopravvento, con le sue risorse eccezionali che 

consentono di ottenere risultati in tempi brevissimi nonostante gli impacci della sorveglianza 

militare. Il fisico Leo Szilard scriverà: 

 

Nella primavera del ’45 fu chiaro che la guerra con la Germania sarebbe presto finita, e 

così cominciai a chiedermi: quale scopo c’è a continuare a lavorare sulla bomba atomica, 



e come verrà usata se la guerra con il Giappone non sarà finita quando disporremo delle 

prime bombe? 

 

Szilard inizia allora a darsi un gran da fare per fermare il progetto Manhattan. Scrive un 

memorandum e pensa di inoltrarlo alla signora Roosevelt. Ma il presidente muore il 12 aprile, 

prima che Szilard abbia potuto fare alcunché. Dopo 13 giorni arriva alla Casa Bianca Harry 

Truman che insedia subito un comitato abilitato a decidere sull’eventuale uso della bomba 

atomica. 

Il 30 aprile ’45 Hitler si toglie la vita nel bunker di Berlino e pochi giorni dopo gli alleati 

arrestano Heisenberg. Ma Groves racconta che il lavoro a Los Alamos non conobbe sosta, 

anche se Oppenheimer ricorda che già si chiedeva cosa avrebbe significato la bomba negli anni 

a venire. 

Il 31 maggio si riunisce per la prima volta il comitato sulla bomba insediato da Truman. Ne 

fanno parte, oltre al ministro della guerra Henry Stimson, il suo assistente George Harrison, il 

rappresentante del presidente James Byrnes, Ralph Bard e William Clayton, in rappresentanza 

rispettivamente della marina e del dipartimento di stato, nonché i tre scienziati responsabili 

dell’intero progetto Manhattan, Vannevar Bush, James Conant e Karl Compton. Di una 

sottocommissione consultiva fanno parte Oppenheimer, Fermi, Compton e Lawrence. 

Il comitato conisglia al governo (il 1° giugno) di lanciare la bomba senza alcun preavviso e al 

più presto sul Giappone impiegandola su un obiettivo che fosse insieme militare e civile. Il 

lancio dell’atomica avrebbe scongiurato le migliaia di vittime che sarebbero state causate dal 

prolungarsi della guerra. 

I fisici di Chicago, non accettando le decisioni del comitato, incaricarono sette «saggi» di 

redigere un rapporto sulle conseguenza sociali e politiche dell’energia atomica. Animatore del 

gruppo era nuovamente Szilard. Il rapporto, noto come «Rapporto Franck» dal nome del fisico 

che presiedeva il gruppo di saggi, è una lucida analisi delle conseguenze della bomba atomica. Si 

parlava di corsa agli armamenti e guerra fredda, si denunciava il pericolo della segretezza e si 

auspicava una sovranità internazionale in materia. Quanti lesero il rapporto Franck? Lo lessero i 

componenti del comitato? Lo lessero i fisici del sottocomitato consultivo? Oppenheimer 

sostiene di non averlo mai visto ed è probabile che Groves riuscisse a ritirarlo dalla 

circolazione, perché conteneva informazioni riservate, prima che il comitato ne venisse a 

conoscenza, anche se egli stesso ha dichiarato di averlo trasmesso al ministro della guerra 

perché ne informasse il presidente. E, in realtà, è assai improbabile che i quattro del 



sottocomitato non sapessero dell’esistenza del rapporto, visto che tra loro c’era quello stesso 

Compton che a Chicago era stato tra gli animatori dell’iniziativa. Ma forse la realtà è che, per 

quanto lungimirante e prestigioso, il rapporto Franck era solamente un rapporto di scienziati. E 

gli scienziati, a partire dal ’42, hanno avuto poca voce in capitolo nel controllare lo sviluppo del 

progetto Manhattan. […] 


