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Nel secolo scorso l'applicazione più esatta del metodo sperimentale fa sorgere la chimica e la 

fisica che si liberano degli elementi irrazionali e soprannaturali. Si scopre, grazie all'analisi, che 

vi sono leggi immutabili; si diventa padroni dei fenomeni. Poi un nuovo passo è compiuto. Gli 

organismi viventi, nei quali i vitalisti ammettevano una forza misteriosa, sono a loro volta 

ricondotti entro il meccanicismo che regola tutta la materia. La scienza prova che le condizioni 

di esistenza di un fenomeno sono le stesse negli organismi viventi e nei corpi bruti; la fisiologia 

assume a poco a poco la certezza della chimica e della fisica. Ma ci si fermerà a questo punto? 

Certamente no. Quando avremo provato che il corpo dell’uomo è una macchina di cui un 

giorno si potranno smontare e rimontare gli ingranaggi a piacimento dello sperimentatore, si 

dovrà ben passare alle manifestazioni passionali ed intellettuali dell'uomo. Da quel momento 

entreremo nel dominio che, fino ad ora, apparteneva alla filosofia ed alla letteratura; sarà la 

conquista decisiva, da parte della scienza, delle ipotesi dei filosofi e degli scrittori. Vi sono la 

fisica e la chimica sperimentali; vi sarà la fisiologia sperimentale e, più tardi ancora, si avrà il 

romanzo sperimentale. Si tratta di una progressione inevitabile ed è facile prevederne fin da ora 

il termine finale. Tutto è collegato, bisognava partire dal determinismo dei corpi inanimati per 

arrivare al determinismo degli organismi viventi; e poiché scienziati come Claude Bernard 

dimostrano ora che leggi immutabili regolano il corpo umano, si può annunciare, senza timore 

di ingannarsi, il momento in cui a loro volta saranno formulate le leggi del pensiero e delle 

passioni. Un identico determinismo deve regolare il ciottolo della strada ed il cervello 

dell'uomo. [...] 

Da quel momento la scienza entra dunque nel terreno che appartiene a noi romanzieri che, ora, 

analizziamo l'uomo nella sua azione individuale e sociale. Con le nostre osservazioni ed i nostri 

esperimenti portiamo avanti il lavoro del fisiologo, il quale ha portato avanti quello del fisico e 

del chimico. In qualche modo facciamo della psicologia scientifica per completare la fisiologia 

scientifica e, per condurre a termine l'evoluzione, non dobbiamo fare altro che utilizzare nei 

nostri studi sulla natura e sull'uomo lo strumento decisivo del metodo sperimentale. In una 

parola, dobbiamo operare sui caratteri, sulle passioni, sui fatti umani e sociali come il fisico ed il 

chimico operano sui corpi inanimati e come il fisiologo opera sugli organismi viventi. II 

determinismo regola l'intera natura. L'investigazione scientifica, il procedimento sperimentale 



combattono ad una ad una le congetture degli idealisti e sostituiscono i romanzi di pura 

immaginazione con i romanzi di osservazione e di esperimento. 

Certamente non ho qui l'intenzione di formulare leggi. Allo stato attuale della scienza 

dell'uomo, la confusione e l'oscurità sono ancora troppo grandi perché si tenti anche la più 

piccola sintesi. Tutto quel che si può dire è che un determinismo assoluto regola tutti i 

fenomeni umani. Perciò l'investigazione scientifica è un dovere. [...] 

Senza arrischiarmi a formulare leggi, ritengo che il fattore ereditano abbia una grande influenza 

sulle manifestazioni intellettuali e passionali dell’uomo; do anche un'importanza considerevole 

all'ambiente. Occorrerebbe affrontare le teorie Darwin ma questo non è che uno studio 

generale sul metodo sperimentale applicato al romanzo e mi perderei se volessi entrare nei 

dettagli. Dirò solamente una parola sugli ambienti. Abbiamo visto l'importanza decisiva data da 

Claude Bernard allo studio dell'ambiente infra-organico, di cui occorre tener conto, se si vuole 

trovare il determinismo dei fenomeni negli organismi viventi. Ebbene, nello studio di una 

famiglia, di un gruppo di organismi viventi, credo che l'ambiente sociale abbia parimenti una 

importanza capitale. Un giorno probabilmente la fisiologia ci spiegherà il meccanismo del 

pensiero e delle passioni; sapremo come funziona la macchina individuale dell’uomo, come 

pensa, come ama, come procede dalla ragione alla passione ed alla follia; ma questi fenomeni, 

queste risposte del meccanismo organico all'influenza dell'ambiente interno non si manifestano 

all'esterno isolatamente e nel vuoto. L'uomo non è solo ma vive in una società, in un ambiente 

sociale e perciò per noi romanzieri questo ambiente sociale modifica continuamente i fenomeni. 

Anche il nostro grande studio ha in ciò il suo centro: nell'azione reciproca della società 

sull'individuo e dell'individuo sulla società. Per il fisiologo, l'ambiente esterno e l'ambiente 

interno sono unicamente chimici e fisici, il che gli permette di trovarne facilmente le leggi. 

Non siamo ancora in condizione di poter provare che l'ambiente sociale non sia, anche esso, 

che chimico e fisico. Lo è certamente o piuttosto è il prodotto variabile di un gruppo di esseri 

viventi, i quali sono totalmente sottoposti alle leggi fisiche e chimiche che regolano allo stesso 

modo gli organismi viventi ed i corpi inanimati. Perciò vedremo che si può agire sull'ambiente 

sociale agendo sui fenomeni di cui ci si sia resi padroni nell'uomo. E ciò costituisce il romanzo 

sperimentale: possedere il meccanismo dei fenomeni umani, mettere in luce gli ingranaggi delle 

manifestazioni passionali ed intellettuali quali li spiegherà la fisiologia, sotto le influenze 

dell'ereditarietà e delle circostanze ambientali, per mostrare l'uomo mentre vive nell'ambiente 

sociale che lui stesso ha prodotto, che quotidianamente modifica ed in seno al quale subisce a 



sua volta una continua trasformazione. Perciò dunque basiamo il nostro lavoro sulla fisiologia, 

prendendo, dalle mani del fisiologo, l'uomo isolato, per contribuire alla soluzione del problema 

e risolvere su basi scientifiche l'interrogativo circa i comportamenti degli uomini non appena 

vivono in società. [...] 

Lo scopo del metodo sperimentale in fisiologia ed in medicina è di studiare i fenomeni per 

divenirne padroni. […] 

Dunque questo è lo scopo, questa è la moralità della fisiologia e della medicina sperimentale: 

divenire padroni della vita per dirigerla. Supponiamo che la scienza abbia proceduto nel suo 

cammino e che la conquista di ciò che è sconosciuto sia compiuta: l'età scientifica che Claude 

Bernard ha sognato sarà realizzata. Allora il medico sarà padrone delle malattie; guarirà 

infallibilmente agendo sul corpo umano per la felicità ed il vigore della specie. Si entrerà in un 

secolo in cui l'uomo, divenuto onnipotente, avrà soggiogato la natura utilizzandone le leggi per 

fare regnare su questa terra tutta la giustizia e la libertà possibili. Non vi è scopo più nobile, più 

elevato, più grande. In esso consiste il nostro compito di esseri intelligenti: penetrare il come 

delle cose per dominarle e ridurle allo stato di meccanismi ubbidienti. 

Ebbene, questo sogno del fisiologo e del medico sperimentale è anche quello del romanziere 

che applica allo studio dell'uomo nella natura e nella società il metodo sperimentale. Il nostro 

scopo è il medesimo; anche noi vogliamo essere padroni dei fenomeni della vita intellettuale e 

passionale, per poterli guidare. In una parola siamo dei moralisti sperimentali che mettono in 

luce mediante l'esperimento come si comporta una passione in un dato ambiente sociale. Il 

giorno in cui ci impadroniremo del suo meccanismo, si potrà curarla e placarla o almeno 

renderla il più inoffensiva possibile. Ecco dunque in che consistono l'utilità pratica e la elevata 

moralità delle nostre opere naturaliste, che sperimentano sull'uomo, che smontano e rimontano 

pezzo per pezzo la macchina umana per farla funzionare sotto l'influenza dei vari ambienti. Col 

procedere del tempo, col divenire padroni delle leggi, si tratterà soltanto di agire sugli individui 

e sugli ambienti, se si vuole arrivare allo stato sociale migliore. In tal modo facciamo della 

sociologia pratica ed il nostro lavoro avvantaggia le scienze politiche ed economiche. Non 

conosco, lo ripeto, un lavoro più nobile né una più ampia applicazione. Essere in grado di 

controllare il bene ed il male, regolare la vita, guidare la società, risolvere alla lunga tutti i 

problemi del socialismo, conferire soprattutto solide basi alla giustizia dando una risposta con 

l'esperimento ai problemi della criminalità, non è forse essere gli operai più utili e più morali del 

lavoro umano? 
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